Texas on the road.

Sicuramente un Texas torrido, razzista e zoticone come quello descritto in Robbers lo abbiamo già incontrato in decine di film e di libri del genere. Qui le variazioni sul tema sono minime: ci sono due balordi armati di revolver. Eddie è quello col codino, Roy Bob il sociopatico letale. I due se ne vanno a zonzo su una Cadillac col fiato della legge sul collo, praticando il tiro a segno ogni volta che gli gira (ad esempio quando si ritrovano a corto di sigarette, birra e benzina). Poi un bel giorno nella loro scapestrata esistenza arriva Della, omicida per caso. E scoppia il patatrac, perché quello col codino se ne innamora, facendo inviperire il compagno testamatta che lo accusa: «La prima passera che ti butta l’occhio addosso, mandi tutto a puttane!». Sì, c'è parecchio di già visto e sentito, nel romanzo d'esordio di Christopher Cook, giornalista e attivista per i diritti umani che vive ad Austin, Texas, assieme alla moglie Corinne Dune, una fotografa francese.

Eppure, per quanto la critica italiana lo abbia pressoché unanimemente stroncato (forse a causa proprio di questo scarto di originalità) non si può non rimanere imbrigliati nelle maglie di questa storia bollente, sorta di Natural Born Killer in salsa western con una struttura esile e al tempo stesso pervasiva, dove il gioco on the road rimanda a Kerouac e la scenografia naturalistica omaggia di continuo il miglior McCarthy. Ed è evidente anche quanto con questo romanzo l'autore abbia voluto tributare il proprio personale deguello a molta della cultura popolare americana (il nome di Della Street, per dirne una, evoca il Perry Mason di E. S. Gardner), infarcendo le pagine di musica country e di classici minori del blues (e proprio ad un blues sembra rifarsi l'accumulo di personaggi che, capitolo dopo capitolo, si sedimenta preparando alla schitarrata conclusiva).

Insomma, pur presentandosi come un «semplice» prodotto d'evasione, Robbers in realtà è un romanzo in cui, accanto alla pura componente di iperviolenza, convive una altrettanto spietata indagine sociale (entrambi i relitti umani sono parto di famiglie disfunzionali, ma anche la protagonista femminile è una ragazza-madre dalla vita incasinatissima; e non parliamo dei ranger che inseguono il trio: ognuno di essi è un concentrato di pregiudizi mortali!). Menzione di merito alla traduzione del magister Luca Conti.

Robbers - Christopher Cook (ed. Einaudi)